Смотри также "Авторам" - О Принципах Лиги
Предыстория
За несколько лет до того российский журнально-газетный рынок вошел в полосу незатухающей осцилляции. Даже не так: в броуновское движение пришел рынок. Проекты открывались, чтобы закрыться через полгода, менялись главные редактора и команды редакций, серьезные дяди с серьезными лицами заявляли серьезные бюджеты, определенные на n (или даже на N!) лет, затем серьезные дяди всерьез объясняли, почему издание закрывается, бюджет урезается, проект продается итд - выбирай любое. (Как этим людям удалось аккумулировать капиталы в миллионы и миллиарды европейских денег - ума не приложу, тем более трудно понять, как они ведут дела с иностранцами, которые привыкли, что за базар иногда нужно отвечать. Впрочем, когда во всей стране слова мало что стоят, почему в журнальном бизнесе должно быть иначе?). Относится перечисленное в первую очередь к изданиям общего интереса, думаю, в некоторых других нишах происходит то же самое, но я их хуже знаю.
Я это все наблюдал несколько раз живьем. Именно таким образом, например, был загублен «Большой город» после увольнения главного редактора Сергея Мостовщикова. Сейчас БШГ, по выражению одной из его бывших сотрудниц - «Афиша лайт». А ведь был веселый, честный и предельно информативный еженедельник.
Другой пример - многократная «перезагрузка» старейшего еженедельника России - журнала «Огонек» в 2003-2005 годах. Журнал дважды поменял собственника, трижды - главного редактора, и в результате осел на балансе «Телекоминвеста», компании-совладельца «Мегафона».
К лихорадке на нашем рынке добавилась скупка печатных изданий властями - явная или через бизнес-структуры. Честно говоря, я думал, что федеральная власть остановится, взяв под контроль телевидение. Не остановилась. Разумеется, когда «Газпром-медиа» покупает «Известия» или Алишер Усманов - «Коммерсант», можно рассуждать о бизнесе, но не нужно забывать, чей это бизнес. На мой взгляд, это одна из главных бед нашей журналистики: владельцами почти всех медиа-холдингов являются крупные бизнес-структуры, для которых журналы и газеты - совсем не главный источник дохода. Владельцев, допустим, сырьевых компаний легко «попросить» из Кремля «не делать этого» или, наоборот, «сделать вот это» (особенно после посадки главного олигарха страны).
В последний год еще неожиданность: на рынке появились несколько странненьких изданий, про которые даже непонятно что думать - то ли умрут завтра, то ли это и есть новая журналистика, вольная как городской хулиган, неодолимая как таежный вездеход и основательная как министерство финансов. Думаю, верно первое - эти издания тихо скончаются, поэтому и называть их не будем.
Результатом брожения на рынке СМИ стало брожение журналистов из одной редакции в другую, что, в свою очередь, сильно усреднило сами издания. С определенной точки зрения это и неплохо - происходит выравнивание общего уровня, есть у кого учиться, нетрудно найти работу (но так же легко и потерять). С другой стороны, большинство изданий переняло стиль деловых газет, а оригинальные проекты вытесняются в маргинальные рыночные ниши.
Наш, внутримедийный, хаос (как еще это назвать?) происходит на фоне такого непреклонного укрепления знаменитой «вертикали власти», что скоро «горизонталей» не останется совсем.
Собственно история
Весной 2006-го года мне стало понятно, что ждать каких-то прорывов от нашего журнального рынка можно всю жизнь. Виделось две главных проблемы: отсутствовала информация о том, что реально происходит в стране, и, как следствие, терялась достоверность нашего, журналистского, продукта.
Тогда же, весной, стало понятно, что обе проблемы решаются одним действием: проверкой «на себе» всего того, о чем пишешь. Следствий из такого подхода было много. Например, приходилось принципиально исключать так называемых «экспертов» из комментаторов событий. Другое следствие: основными жанрами должны были стать эксперименты - «мы сходили и попробовали», дневники, некое подобие реалити-шоу на ТВ и один из самых сложных подходов в нашем ремесле - «журналист меняет профессию». Гражданский пафос состоял в словах «давайте сделаем сами» (например: «не нравятся эти кандидаты в президенты, давайте выберем своего», или «не нравится этот закон, давайте напишем свой»).
В общем, месяца за два я сочинил концепцию издания, довольно трудоемкого в изготовлении. Честно говоря, мне самому до сих пор непонятно, можно ли в полной мере такой проект реализовать. Но тогда я примерно прикинул бюджет, дописал несколько страниц типа «План инвестиций» и «План возврата инвестиций», а затем пошел с этим сокровищем на тридцать страниц к предположительным инвесторам. Точнее, я пошел к людям, которые знают или могут знать таковых - к знакомым главным редакторам и менеджерам изданий. Сам я дружбу с медиамагнатами не водил, поэтому и пришлось так действовать. (Обоснование проекта, то есть первые страницы концепции можно посмотреть здесь, полностью мы ее выложим на сайте после того, как реализуем рубрики, перешедшие на портал. Поймите правильно, я туда много мозга вбил, жалко, если растащат.)
Не знаю, может быть, я и нашел бы в конце-концов инвестора, но через пару месяцев в дурной голове появилась еще одна блестящая идея (за эти два-три месяца я услышал несколько отказов, множество советов, и лишь один раз проект дошел до владельца одного из серьезных издательских домов, который сообщил нечто вроде «мы нанимаем нового директора, пусть он решает»).
Блестящая идея заключалась в создании этого сайта. Собственно, это был последний логический шаг - сделать издание таким, чтобы его сочиняли сами читатели - в этом случае автоматически появлялась и «правда жизни» и «новости с улицы». Даже странно, что понадобилось столько времени для этого вывода. Я свернул деятельность по поиску инвесторов (зачем же такую отличную игрушку отдавать незнакомому дяде) и сел писать новую концепцию и новый рубрикатор. Когда работа подходила к концу, я наткнулся на сообщение о сайте «гражданской журналистики» в Южной Корее. Точно не помню, но, кажется, про него писал научно-популярный ресурс «Мембрана.ру». Сопоставил проекты, понял, что идеи похожие (только у меня, разумеется, круче - как показывает чужой опыт, тупо копировать иностранные издания в России нельзя, они не приживаются), оценил перспективы - у корейского Ohmynews что-то около 2 миллионов читателей и сорок тысяч авторов.
Пока еще не история
Шел ноябрь, я обзванивал знакомых журналистов, предлагая поучаствовать в проекте. Соблазнял перспективами, предлагал доли от будущих миллионов, прижизненную славу и благодарность потомков. В конце-концов у меня в квартире на Звездном бульваре собралось шесть человек: Лена Кудрявцева и Володя Тихомиров из «Огонька», Дина Юсупова из «Русского Ньюсвика» (сейчас - «Ведомости»), Паша Орлов (не помню, где он тогда был, сейчас - в «Труде»), Оксана Прилепина из журнала SIM и я, в очередной раз безработный (уволился из «Нового русского слова» следом за главным редактором Львом Гущиным). Все эти люди когда-то работали у Моста в Большом городе, все, правда, в разное время, прошли через «Огонек». Мы пошумели, но в целом идею приняли. Сразу отказался участвовать Пашка, который тогда женился и ему было не до новых проектов (Паша - мне жалко!), остальные согласились быть в деле. Вовка Тихомиров предложил название «Свободный город», которое я потом трансформировал в «Лигу свободных городов» - оно казалось правильнее, и, к тому же, доменное имя freetown оказалось занятым, а freetowns - свободным.
Сошлись на том, что я занимаюсь техническими вопросами - регистрацией фирмы, СМИ, домена, поиском дизайнера и программиста, юридической поддержки. Предполагалось, что все это займет у меня месяца два-три, а остальные участники за это время напишут некоторое содержание - образцы творчества для будущих авторов «из народа».
«Когда занимаешься бизнесом в России, нужно все умножать на π (то есть на иррациональное число, в первом приближении равное 3,14 - А.Т.),- говорил мне мой однокурсник, занявшийся производством плакатов лет восемь назад. - Если ты думаешь потратить столько-то денег и столько-то времени, составил бизнес-план, то умножь на π, и получишь реальность. Это правило все проверяли, никогда оно не подводит. Говорят, некоторые пробовали умножать на ℮ (2,7 - А.Т.), но всегда ошибались».
Мой однокурсник был прав: никакого сайта у нас к февралю не было. За это время я успел зарегистрировать фирму (около 15 тыс. рублей), выяснить, что для производства великого проекта нужен дизайнер и программист, и договорился с таковыми. Дизайн взялся делать Леша Потапов - «Потапыч» - известный в журнальной Москве дизайнер. Взялся за небольшие деньги в 600 долларов. Из-за хорошего отношения ко мне и еще из-за того, что как раз решил освоить HTML. Составить движок пообещал мой друг Игорь Сидоренков, обитавший тогда в Буэнос-Айресе, а сейчас программирующий логистические сайты в Силиконовой долине (я совсем не представляю, каким образом запускал бы проект без его консультаций).
Потапыч мучился чрезвычайно, но произвел в результате шедевр. Шедевр я отослал Игорю вместе с требованиями к движку. Честно сказать, я, идиот, не знал, что это так сложно... В общем, Игорь сказал, что мои запросы он просто не может освоить в свободное от основной работы время. Предложил упрощенный вариант, или искать программиста. В тот момент у меня в очередной раз закончились деньги, и я устраивался на работу пишущим про науку журналистом. Посчитал перспективы, понял, что могу отдать максимум две тысячи долларов, и впал в тоску.
Думаю, что именно это время и стало переломным: я понял, что должен сделать этот сайт любым способом. В середине марта я нашел замечательного программиста Сергея Калачева (мы с ним когда-то работали в одной редакции). Сергей сказал, что «за два месяца, пожалуй, не сделать - много основной работы - а вот за три точно получится». Его труд стоил сайту 80 000 рублей (я занял и до сих пор отдаю) - думаю, опять же из-за хорошего отношения. Потому что Сергей сделал такой «конструктор», из которого можно собирать любые формы на сайте.
Вся эта радость происходила на фоне устройства на работу, истерик-обращений к коллегам, согласившимся участвовать в проекте, но не написавшими ничего (а куда, спрашивается, было писать?), освоении бухгалтерии (фирма есть, значит нужно сдавать отчеты в налоговую), регистрации издания.
К нынешнему лету (2007-й) Росохранкультура выдала свидетельство о регистрации СМИ, в конце июня движок был готов, в августе я разослал по мылу письмо друзьям с тем, чтобы, наконец, приступить к изготовлению сайта. Да, еще к тому времени я успел поговорить с Сергеем Козицким (сейчас - журнал «Биография»), и он подбросил несколько классных идей. Например, идея сделать «Тесты» - как раз его. Не знаю, может быть он и будет в команде, пока мы еще не решили.
Раскачивались долго, в процессе «отвалился» Тихомиров. У него не достало времени и желания на наш проект. Жаль, но бывает (Вовка, ты лучший журналист, мне правда очень жаль).
Сейчас остались самые упертые: я (а куда мне деваться?), Дина и Лена. Предположительно - Сергей Козицкий. И куча сочувствующих, то есть тех, кто будет писать, но не может вкладываться сюда по полной. Нормальная ситуация.
Ситуация такая. Оболочка есть. Редакторы есть. Желание есть. Цели у всех разные, но хочется сделать сайт, соответствующий действительной жизни горожан. Хочется заработать на этом сайте денег. Хочется, чтобы сломался постоянно действующий лохотрон, организованный властью. Хочется понять, как все устроено «на самом деле» (лет пятнадцать назад так говорила мне девушка, затем остепенившаяся на почве замужества). Очень хочется, чтобы всем было счастье.
Совсем не история
Никакой «Лиги свободных городов» не существует - это ясно из сказанного выше.
Кроме нашего портала с одноименным названием и ООО «Лига свободных городов». Но мы попробуем сделать так, чтобы такая Лига появилась у нас в стране. То есть города свободных граждан, которые «делают сами». Пишите.
