Отечественное здравоохранение поносить можно сколько угодно, но если уж прихватит, на помощь приходит не мудрый шаман с бубном, а выпивший фельдшер - странно, но так сложилось. Вот и мой товарищ Николай, студент, переваливший университетский экватор, поступательно вливается в профессию на летней практике. В прошлом году ему в районной больнице доверяли утки и уколы, в этом - катается на белой карете с бригадой скорой помощи.
Коля - личность незаурядная: потанинец, селигеровец, отличник КГМУ - и это все с пролетарско-рязанской физиономией. Коля гордится своим университетом, и не преминет при случае указать на его достоинства. Такие в практики не идут, вот и Коля не собирается.
Студенты-медики вообще народ интересный. Тут конечно можно спорить - каждый кулик свое болото хвалит, но я нынче - журналист, а посему с претензией на объективность утверждаю - студенты медицинских университетов народ наиболее занимательный. У них и свои байки, и только им свойственный патологоанатомический цинизм, и белые халаты, и окурки в черепную коробку...
-Взять тебя на дежурство? Да без проблем. В субботу будет приятная компания... - Говорил Коля, бережно крутя баранку отцовского «Рено» в семистах километрах от МКАДа. - Молодые ребята... распиздяи... но грамотные... пива выпьем под занавес. Суббота - день тяжелый, выходной, вызовов много - народ отрывается, мясо будет...возможно... а может и нет. Боюсь, ты разочаруешься - там ничего интересного: рутина, постоянные клиенты... К ним приезжаешь, они сами говорят, что колоть. С такими никто и не спорит. Они свои букеты знают лучше любых врачей... Рано сцепление отпустил... Не волнуйся, я за все время только бампер снес - на колышек наехал, отец на следующий день кошку сбил - мы с ним квиты.
-Здесь, например, - Николай кивнул на хрущевку, - живет бабка на клофелине - Фельмонович (фамилия изменена). Приезжаем к ней - сидит в нирване. Лет семьдесят, но выглядит достаточно молодо. Вколите мне, говорит, клофелин. Эту Фельмонович все знают, но клофелин, это отдельная аптечка. Давление измерили - всадили полный двадцатиграммовый шприц всякой хрени и раскланялись. Только вернулись на Центральную - вызывает опять. Приезжаем снова, меряем давление - немного понизилось. Клофелин, так клофелин, черт с ней, ведь не отвяжется, пока не уколем или не госпитализируем. Вернулись... Щаззз - едем в третий раз - Фильмонович кричит, что у нее инфаркт и ей необходимо сделать ЭКГ. Делаем. Тут я уже наглости набрался, бабуль, говорю - у вас чистая кардиограмма... больше не беспокоила... да жива... жива. А на счет дежурства я договорюсь...
И Коля договорился.
По телефону:
- Приходи сегодня часам к восьми. Тебя тут уже ждут... - Он говорил на фоне добродушного ржания и насмешливых комментариев. - Мать тебе хиркостюм погладила.
Что ж, заметано... И я пришел.
-Это Сергей. Он тут главный.
Рейтинг Сергея в этом женском коллективе определенно зашкаливал:
-Хиркостюм... А штаны не по уставу (на мне были джинсы). Ладно. Значит так. Для всех - ты студент-практикант из Курска, приехал в гости к своему другу, решил посмотреть, как у нас скорая работает. Курс сам выбирай, не старше третьего.
-Я седалищную кость от лопатки не отличу - лучше первый.
-А и не надо отличать, главное не выпендриваться, и все будет хорошо. - Сергей - фельдшер и не собирается получать за меня по рогам от главврача. Меня представили другим фельдшерам-девушкам. От них можно было не скрывать истинный род занятий, тем более, что все равно узнают - на вечер запланировано «душевно посидеть», а там...
Так, слово за слово и мы, потягивая в беседке дешевые сигареты втроем (трудолюбивые дамы разъехались по вызовам) перемыли кости всему отечественному шоубизу, медицине и журналистике. И только перекинулись на заморских кумиров, окно диспетчерской гаркнуло: «Сергей!». Деваться было некуда. Машина осталась одна - наша.
-Ну, ребят, вы за впечатлениями? Будут вам впечатления. Красный дом! Бастион похоти и разврата. Такого вы еще не видели - храм алкоголизма, там обитают только сенсеи и гуру. И не спрашивайте: живут здесь люди или нет. Нет! Только сенсеи и гуру! На лестнице - хорошо, если только нассано! Сейчас будет вам впечатлений! - Сергей вошел в роль шоумена, и, признаться, у него неплохо выходило.
УАЗик пролетел по дворам. Строение действительно впечатляло - зданий начала века в городе осталось мало, а это было приспособлено под общежитие. Пахло... пахло ожидаемо... На лестнице - повезло - в пролетах «только, что нассано». Стучаться не пришлось - нас встречала соседка больной. Сама больная - старушка, ровесница хибары, скукожилась на засаленном диване под выцветшей Мадонной Бенуа. Девять квадратных метров, они же гостиная, спальня и кухня. Отдельная уборная в общежитии, как известно не полагается - она где-нибудь в конце бесконечного смольновского коридора.
После, скорее всего, бесполезных процедур (фельдшер и практикант, по очереди катая больную с боку на бок, сделали по уколу) бабуля повеселела, ободрилась, мол, еще поживем.
-...А что, бабуль, вылечить, мы вас не вылечим. Возраст, что вы хотите, давление у вас скачет, сосуды привыкать не успевают, вот голова и болит. Участкового завтра вызывайте. А сейчас... Корвалол есть? Ну, капель тридцать накапайте. - Заключил фельдшер.
-Сколько?
-Пятьдесят - пояснил практикант.
-Сколько?
-Сорок хватит, - решил фельдшер.
-Ложку, короче, - оставил за собой последнее слово практикант, на том и раскланялись.
-Центральная, восьмой свободен.
-...Возвращайтесь.
На месте решили пополнить запасы медикаментов. Дамы уже прибыли. Ира - разбирала использованные шприцы, количество которых учитывалось.
-Я не знаю, как это вы работаете так хорошо, возмущалась дама, для которой я должен был оставаться практикантом медуниверситета, - шприцов выписано 150, сдано 25.
Сергей открыл металлический чемодан, начал перечислять чего не хватает, дама записывать в журнал и выдавать. Уже поступил очередной вызов. Сергей, не отвлекаясь, принял - зычно, через коридор.
-Фуросемид не забыл? - не доверяет мужской собранности Ира, а может просто кокетничает в стиле «Ах, эти мужики...».
-Нет.
-Наркотики?
Сергей шлепнул по карману.
На этот раз нас ждал частный сектор. Уже стемнело, и водитель светил по заборам специальным маячком.
-О, - машет. Да хорошо машет - молодчина.
-Бухой.
Бригаду встречал усатый поддатый мужик, своего состояния он и не скрывал.
-Ребят, там она... Слушайте, я выпивши... Она вам будет пиздеть... Ее кто-то ебнул крепко...
-Так может это вам не к нам, а в милицию.
-Не-не-не, ребят, не надо милицию. Я тут постою, а вы проходите. Она вам будет пиздеть... Но вы ее не слушайте.
Вместо обоев - качественная пресса - на лицо бесчисленные поводы выпить. Девушка, лет восемнадцати испуганно, но доверительно смотрит на фельдшера.
-Что беспокоит?
-Температура. - Девушка откашлялась в доказательство жуткой ангины.
-Горло красное. Ты знаешь, что такое горло нужно полоскать?
-Да. - По всей видимости, она вызвала скорую самовольно, вспылив, а теперь не хотела выносить сор из избы.
Сергей вопросами начал подбираться к сути дела. Не нужно быть врачом, чтобы понять - тут кашель не при чем - здоровенный отек и синяк на лице. Отец девушки из коридора тронул меня за руку. Я обернулся. Он принялся жестикулировать: пусть больше ничего не спрашивает. Лечите и валите.
-Это что? - уже в лоб спросил фельдшер.
-Ударили.
-Где?
-Возле ларька... Я там работаю.
-Ясно. Прикус нормальный? Покажи. Здесь отек, но это из-за горла. Хорошо. Жить будешь. Завтра вызовите участкового.
Мужик бежал за нами до самой машины, расстилаясь в благодарностях и тянясь жать руки, не столько из-за того, что приехали, сделали укол, помогли вроде как, а из-за того что ментов не вызвали. Руки ему никто жать не стал.
Было еще пару вызовов, но проходили они по сценарию с Фельмонович... Между вызовами фельдшера щелкали в беседке семечки, курили, сплетничали и поглядывали на часы - когда можно будет затариться и культурно посидеть в ординаторской. Время это настало ближе к одиннадцати, тогда белые халаты столпились у соседнего ларька, обсуждая «какое брать». Уже в ординаторской Сергей расчехлил гитару. Пел он не очень, но играл хорошо. Пиво пилось долго, временами початые банки дожидались хозяев по получасу... В общем, посидели душевно: блюз органично сменился блатной-народной, здесь же, за столом, стали яснее гендерные симпатии в коллективе, которые до того были (для меня во всяком случае) несколько не определенными... и на последнем вызове я все же споткнулся о носилки. В общем, доктора интереснейший народ... Ну, приехал он слегка навеселе - но приехал же. Промахнуться - в такие-то ягодицы, как у клиентов не промахнешься. Лечить, он все равно не вылечит. Лечить просто нечем. Реанимировать, он вас тоже не реанимирует. Нет для этого в машине скорой помощи средств таких. Там кроме кислорода и носилок вообще ничего нет. А первую медицинскую помощь вам и водитель кареты окажет. Был у них такой предмет в автошколе ПМП назывался... Так что не волнуйтесь... Врачи-то свое дело сделают.
-Знаешь, наша скорая, это своеобразное такси, для тех, кто до больницы сам дойти не может... Хотя в наших больницах все равно мест нет... - Говорил Коля еще тогда, бережно крутя баранку отцовского «Рено» в семистах километрах от МКАДа, - поэтому, боюсь ты разочаруешься... Ничего интересного там нет...
Еще - почитать о том, как спасать родственников от больничной пневмонии
А также - о православном спасении самоубийц
Автором сайта Лига свободных городов может стать любой. О том, как это сделать - в рубрике Авторам


