В Финляндии нет ни одной бюрократической процедуры, которая не начиналась бы с того, что вы должны указать свой так называемый «личный код». Этот «код» содержит в себе вашу дату рождения (в моем случае, например, 070155), к которой через дефис добавлены четыре знака (иногда - одни цифры, иногда - три цифры и еще буква). Причем в конце этих четырех знаков обязательно цифра: если это четное число, то, значит, вы мужчина, а если нечетное, то, значит, женщина. И получает каждый финн такой код от рождения, а каждый иностранец - вместе с видом на жительство. Заведя код в любую правительственную базу данных, можно получить сразу все сведения о человеке. Да даже просто глянув на него, уже можно сразу сказать: речь о мужчине (женщине) такого-то возраста.
Не имея этого кода, ни одну бюрократическую процедуру в Финляндии пройти невозможно (даже просто текущий счет в банке не откроешь). Поэтому, когда мы с женой обвенчались и собрались зажить счастливо в Финляндии, мы сразу столкнулись с тем, что до получения моего вида на жительство (занимает по закону до шести месяцев) никакое мое бытовое обустройство в стране невозможно. Жена моя до того с бюрократами дела практически никогда не имела и потому была очень сильно удивлена и обескуражена: она и не подозревала, что в ее так горячо любимой стране такие, оказывается, дела...
Тут-то я ее и развеселил.
Самое большое неудобство у меня на первых порах заключалось в том, что моя кредитка, выданная российским банком, за пределами России срабатывала как-то с перебоями, непредсказуемо. (Поскольку она была одной из самых первых кредитных карт, эмитированных в России, то это у нее, видимо, проявлялась обычная детская болезнь роста.) Из-за чего у меня вечно случались позорные заминки у касс: «Извините, а нет ли у Вас какой-нибудь еще карты? Или, может, рассчитаетесь наличными?..» Стыд и срам, короче, да и вообще мне хотелось, чтобы у меня было, как у всех вокруг. У самого забулдыжного финна кредитка пашет безукоризненно, а у меня, такого крутого международного бизнесмена, значит - нет? Обидно, однако!
В местном банке мне уже объяснили вежливо, что без «личного кода» счет мне открыть, к сожалению, не могут. А без счета - и кредитку выдать тоже не в состоянии.
Можно было, конечно, не напрягать себе мозги и пользоваться любой из моих корпоративных английских карт, но... мне все одно хотелось, чтобы - как у всех. Первый мой эмигрантский синдром, как я теперь через десять лет понимаю.
И тогда, именно благодаря богатому опыту долгого и счастливого содружества с бюрократами, я придумал, как перехитрить эту систему. Когда рассказал жене свой план, она не поверила, что получится.
А ведь вот получилось.
Я тогда жене сказал такую фразу:
-Уверен, что есть все-таки ведомство, которое будет радо вести со мной дела и без «личного кода».
-Какое? - спросила жена.
-Налоговая инспекция, - ответил я.
Жена, повторяю, не поверила. Уж как раз в налоговой-то, считала она, этот треклятый код запросят в первую очередь.
Не запросили. Тут же поставили меня на учет. Все сведения обо мне записали с моих слов, не вспомнив ни о каких подтверждающих бумажках. Почтовый адрес без звука вписали - жены, а не мой (а уж этот-то «номер» не пройдет больше нигде и никогда, ни в одном финском ведомстве). И все это - за десять минут, без волокиты и нервотрепки, которые у всех ассоциируются в голове со словом «бюрократ». И я стал счастливым обладателем индекса налогоплательщика с зафиксированным почтовым адресом в стране.
После чего отправился в банк и там точно так же без проблем открыл счет и получил «взрослую» кредитную карту. Потому что банку «личный код» нужен на самом деле только с одной целью: код, среди прочего, указывает на наличие официально подтвержденного почтового адреса, который легко проверить через базу данных.
«Мой» адрес уже «проверила», получалось, вполне уважаемая и заслуживающая полного доверия налоговая инспекция. Что и нужно было банку. Они с радостью списали себе мой «адрес» со свидетельства, которое я получил в налоговой. Причем проделывала это та же банкирша, которая незадолго до того объясняла мне, почему открыть мне счет невозможно - и ведь она меня не забыла, сразу вспомнила...
Жена с тех пор и рассказывает всем эту историю, начиная с вопроса: «А ты вот знаешь, как встать на учет, не имея «личного кода»?» Никто никогда не знает.
С бюрократами, как с собаками: чтобы не покусали, надо их не бояться и уверенно идти «на вы» без малейшего сомнения в своей превосходящей силе.
В Финляндии по закону любой гражданин и постоянно проживающий в стране не имеет право водить автомобиль с нефинскими госномерами (в целях борьбы с уходом от налогообложения; в Финляндии большой налог на автомобили, стоят они здесь процентов на пятнадцать-двадцать дороже, чем в среднем по остальной Европе).
А у меня, когда я только получил вид на жительство, все имеющиеся в распоряжении автомобили были зарегистрированы в Москве, на нашу российскую фирму. И потому меня очень быстро в очередной заезд в Финляндию тормознули финские пограничники: потому что жил я по документам уже в Финляндии, а ехал на машине с российскими номерами.
-Нельзя! - заявили они совершенно однозначно, и впустили только после долгих уговоров, в виде величайшего исключения и под кровное обещание больше никогда так не делать.
А как же мне было так больше не делать, если денег на покупку машины в Финляндии у меня все равно тогда не было? Завозить любую из наших, зарегистрированных в России машин, встало бы мне еще дороже - заставили бы заплатить головокружительный налог на импорт, и еще прицепом НДС.
В такой патовой ситуации мы с нашим юристом в Москве подумали-подумали и наплодили кучу официальных бумаг с подписями и печатями (благо у нас были «в распоряжении» и официальные представительства двух солидных английских фирм в восточной Европе, и российская фирма с кучей всяких грозных лицензий, разрешений и даже договором о сотрудничестве с самим МВД).
Суть всех этих юридически головоломных бумажек, которые мы с понятным умыслом составили так, чтобы в глаза сразу бросался их англоязычный вариант, заключалась в том, что я, крайне важный для исполнения международной значимости проектов человек, проживаю с таких-то пор в Финляндии, а потому мне велено получить в личное распоряжение автотранспорт и неукоснительнейше им пользоваться, чтобы иметь возможность в любой момент прибыть срочно на любой участок автотрассы Хельсинки-Москва для безусловного исполнения жизненноважных для России задач в рамках высокого Договора с МВД РФ... и т.д. и т.п.
Наши приятели в МВД повеселились над задумкой (развеселило их то, что мы ни разу в бумажках не соврали: все соответствовало действительности, - только расставили мы все в нужном нам порядке), и подмахнули нам пару таких грозно выглядящих прескрипций на своих бланках.
В результате я приехал на финскую границу в очередной раз все на той же «российской» машине, но уже с толстой папкой «официальных» документов подмышкой.
С паспортного контроля я отправился прямиком к окошку начальника смены финских погранцов, дозвался его, разложил перед ним свои многочисленные бумаги и принялся подробно и не спеша втолковывать ему суть моей проблемы.
Финн продержался минуты две-три.
Потом тихо и несколько неуверенно спросил:
-Так, а в чем дело-то?
Я внимания не обращаю, говорю:
-Так вот ведь видите, я как раз и объясняю... - и продолжил свою «лекцию» и перебирание моих внушительных официальных бланков с печатями и длиннющими неудобоваримыми текстами.- Вот эта, мол, из МВД России, а вот эта - почти что прямиком с Ллойдс оф Лондон...
Финн - послушал еще чуть-чуть, и снова спрашивает:
-А мы-то чем можем помочь?
Тут уже я ему ответил предметно:
-Ничем.
-Ну а что от меня тогда требуется? - спросил он.
-Так дело в том, что у меня машина с российскими госномерами, а это в обычной ситуации не положено, - говорю я ему вполне деловито.
На что он реагирует... ну как раз так, как мы с нашим юристом и планировали:
-Да ничего страшного, - говорит очень радостно, - езжайте!
Я ему предлагаю заранее заготовленное обращение наших ментов ко всему белому свету с просьбой всячески мне содействовать: мол, вот, просили вам передать (он, правда, категорически от этой грамоты отказался), а потом все так же деловито благодарю его за понимание и начинаю медленно и с расстановкой собирать обратно в папку все мои бесчисленные бумаги. Аккуратно так, чтобы не помять.
Когда я с этим финном прощался, он уже что-то там кому-то по рации наговорил, и, после моего «до свидания», радостно и поспешно вскочил со стула и скрылся от меня и моей кипы угнетающе официальных бумаг подальше. А я с чувством заслуженного собственного международного достоинства прошагал гордо мимо погранцов к машине, сел в нее и уехал.
И потом я так отъездил на наших «русских» машинах еще несколько месяцев.
Причем на самом-то деле мне очень даже хотелось купить себе какую-нибудь машинку в Финляндии (опять все тот же эмигрантский синдром), и при первой же возможности я именно это и сделал.
Об укреплении дружбы между народами читайте в рубрике Олег Кулик: мир как видимость
Автором сайта Лига свободных городов может стать любой. О том, как это сделать - в рубрике Авторам
